Chapitre X - Les Veilleurs

La nuit tombait, Lynda, armée d’une large bougie rouge, parcourait la rue du Faubourg-Saint-Honoré.

Un policier l’interpella :

« Qu’est-ce que vous faites ici, à cette heure, avec votre bougie ?

– La loi française interdit-elle de se promener dans Paris, le soir, avec une bougie ?

– Faites bien attention à votre cuir chevelu ! »

Elle ne tarda pas à trouver un groupe de deux à trois cents militants, souvent très jeunes.

Devant le groupe se déroulait une banderole sur laquelle on pouvait lire ces deux mots : « Libérez Aïcha ».

Lynda se faufila dans le groupe silencieux, puis elle commença à parler à un jeune homme, debout près d’elle.

 

« Je suis une amie d’Aïcha, et je suis vraiment heureuse de constater que vous ne l’avez pas oubliée.

– C’est une jeune femme très courageuse. Députée du XVIII^e arrondissement, comme tu le sais certainement, elle n’a pas hésité à prendre position et à participer aux manifestations des “veilleurs”. Cela devait vraiment fâcher le pouvoir, de trouver une élue, qui lui était d’abord favorable, retourner ainsi sa veste. En la faisant emprisonner, ils ont voulu montrer un exemple et étouffer la contestation.

– Ce soir, nous espérons être entendus par le président de la République, dit un autre, mais cela m’étonnerait qu’il nous écoute.

– Ça tombe bien, répliqua Lynda, j’ai justement deux mots à lui dire, à ce gaillard ! »

Les voisins la regardèrent, interloqués. Puis, la discussion évolua vers les motivations du groupe : « Notre pays s’est engagé sérieusement sur la voie de la dictature. Il est inféodé aux puissances financières qui s’octroient le droit de tout acheter, y compris les opinions. Alors que l’éducation nationale n’a plus d’autre but que l’endoctrinement, l’illettrisme progresse dans le pays. Une bonne moitié de la jeunesse arrive à la fin de sa scolarité sans savoir quand il faut utiliser l’infinitif ou le participe passé.

– Plus un peuple est inculte, et plus il est facile à manipuler. »

Pendant la conversation, Lynda avait allumé sa bougie. Une demi-douzaine de cars de police avaient stationné en double file et les forces de l’ordre avaient commencé à encadrer le groupe de dissidents.

« Eh bien ! pensait Lynda, la France ne s’est pas arrangée depuis la dernière fois ! »

Il se fit un silence. L’un des manifestants empoigna un microphone et se mit à lire.

« Adieu, Meuse endormeuse et douce à mon enfance,
Qui demeures aux prés, où tu coules tout bas.
Meuse, adieu : j’ai déjà commencé ma partance
En des pays nouveaux où tu ne coules pas. 

Voici que je m’en vais en des pays nouveaux :
Je ferai la bataille et passerai les fleuves ;
Je m’en vais m’essayer à de nouveaux travaux,
Je m’en vais commencer là-bas des tâches neuves. 

Et pendant ce temps-là, Meuse ignorante et douce,
Tu couleras toujours, passante accoutumée,
Dans la vallée heureuse où l’herbe vive pousse, 
Ô Meuse inépuisable et que j’avais aimée. 
Tu couleras toujours dans l’heureuse vallée ;
Où tu coulais hier, tu couleras demain.
Tu ne sauras jamais la bergère en allée,
Qui s’amusait, enfant, à creuser de sa main
Des canaux dans la terre, – à jamais écroulés. 

La bergère s’en va, délaissant les moutons,
Et la fileuse va, délaissant les fuseaux.
Voici que je m’en vais loin de tes bonnes eaux,
Voici que je m’en vais bien loin de nos maisons. 

Meuse qui ne sait rien de la souffrance humaine,
O Meuse inaltérable et douce à toute enfance,
O toi qui ne sais pas l’émoi de la partance,
Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais
O toi qui ne sais rien de nos mensonges faux, 
O Meuse inaltérable, ô Meuse que j’aimais, 
Quand reviendrai-je ici filer encor la laine ?
Quand verrai-je tes flots qui passent par chez nous ?
Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ? 
Meuse que j’aime encore, ô ma Meuse que j’aime. 

O maison de mon père où j’ai filé la laine,
Où, les longs soirs d’hiver, assise au coin du feu,
J’écoutais les chansons de la vieille Lorraine,
Le temps est arrivé que je vous dise adieu. 

Tous les soirs passagère en des maisons nouvelles,
J’entendrai des chansons que je ne saurai pas ;
Tous les soirs, au sortir des batailles nouvelles,
J’irai dans des maisons que je ne saurai pas. 

Maison de pierre forte où bientôt ceux que j’aime,
Ayant su ma partance, – et mon mensonge aussi, –
Vont désespérément, éplorés de moi-même,
Autour du foyer mort prier à deux genoux,
Autour du foyer mort et trop vite élargi, 
Quand pourrai-je le soir filer encor la laine ?
Assise au coin du feu pour les vieilles chansons ;
Quand pourrai-je dormir après avoir prié ?
Dans la maison fidèle et calme à la prière ; 

Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ?
O maison de mon père, ô ma maison que j’aime. »

« Quel beau poème ! dit Lynda.

– C’est de Charles Peguy.

– Mais les traîne matraque n’ont pas l’air d’apprécier les beaux vers. Regarde un peu comme ils s’énervent. »

Les veilleurs, à tour de rôle, lurent des textes de divers auteurs : Platon, Aragon, Saint-Exupéry, Brassens, Victor Hugo, achevant leur anthologie par l’inoubliable et pathétique discours du barbier dans le Dictateur de Charles Chaplin.

Les miliciens formaient autour du groupe une masse armée de plus en plus compacte.

Dans le rang des veilleurs, un chœur à quatre voix entonna spontanément, a capella :[1]

Le front penché sur la terre
J’allais seul et soucieux,
Quand résonna la voix claire
D’un petit oiseau joyeux.
Il disait : « Reprends courage,
L’espérance est un trésor
Même le plus noir nuage 
A toujours sa frange d’or. »

La milice n’attendit pas le dernier couplet pour charger. Les chants ne s’interrompirent pas pour autant, mais ils se mêlaient aux vociférations. Des passants clamaient leur indignation, d’autres capturaient la scène avec leurs téléphones mobiles. Des manifestants étaient empoignés et emportés dans les véhicules de police. D’autres proclamaient des articles de la Constitution française, ou de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme.

Précipitée à terre, Lynda protégea sa tête dans ses bras, mais ne put empêcher les coups de briser ses épaules et son dos. Enfin, quatre hommes la saisirent, deux aux poignets, deux aux chevilles, et la traînèrent dans le « panier à salade ».

Quatre garçons partageaient son infortune.

 

^[1] « L’Espérance », parole d’Andeol Chartier

 

la suite